“韩老师你最近和我儿子走得很近啊？”
老江坐在椅子上面朝窗户，窗帘遮挡住半边玻璃。食指叩击桌面，缓慢而规律。
桌面简介整齐，冒热气的保温杯在显示器右侧，鼠标旁边有个半开礼盒，隐约可见的领带夹，烟灰缸里躺仍在燃烧的烟蒂。贴墙的书柜放着为人处事、领导之道的书。
天还没黑，室内却开着大灯。
韩慎默不作声，双手背在身后。
剩下的一半窗户倒映布满横肉的脸，嘴唇下撇。
“他跟我说不想读书，还大吵了一架。我想韩老师你应该知道一些事情。”声音平稳却又不似训话。
“他是您的孩子，难道我还能比您更清楚他的状况？”
椅子作响，老江翘着二郎腿，单手搭在桌面，油黑圆润的头颅像黑色素沉积后鼓起的痣。
从抽屉中取出烟盒，顷刻间韩慎皱眉，咳咳几声。
“韩老师对学生的爱当然是有目共睹。今年体艺班的成绩也有望出几个一本。”他放下腿，后脚跟不停抬起抖动，手指敲击桌面也越发用力，“你做了什么，能补出那样的进步？”
烟尾火光忽明忽暗，那张扑克脸腮帮发鼓，眼睛被挤压得只剩一条缝，怒意被终止于此。
“教他怎么学物理啊，还能做什么。”双手交叉抱在胸前，下巴仰起，站得笔直。
老江眼珠子转悠，从她梳理在两侧的刘海，到敞开搭扣的外套，再是九分裤遮不住的脚踝，最后返回领口松动的毛衣。
真叫人不自在。韩慎挑眉，接过他打量的视线。
“当真只是补课？”
老江起身慢步向前，脚步声沉重有力，正要抓上韩慎胸口的毛料，手腕就被握住。
她丝毫未退，甚至逼向前，鼻孔仿佛变成视觉器官。
“江组长做这种事不好吧，您儿子可还没毕业。”
“你还知道他没毕业！”
韩慎衣衫凌乱向后，捂住半边脸倒退几步，影子被拉长。耳边的声音像振荡器，反复回响某些固定词句。
摆正略微倾斜的身躯，手垂在身侧。
窗户外天空橙红，远处更是昏暗。白织灯光照在老江仅有的几缕发丝头顶，拼命睁大眼，颧部皮肤堆迭。
“如果韩老师不想就此下岗。”
韩慎锁骨外露，颈脖铺满红印，锁骨还有一处裂痕。
“我也不是不能装作不知道。”烟头就要接触伤口，覆盖掉结痂。
“你以为他为什么在我家都快把眼睛哭瞎了。”
老江重重摔倒在地，一手护头一手抱腿，身体颤抖。又一脚落在屁股上，顶腰胯向前躲，手臂缝隙之间露出的眼睛，死死盯着韩慎。
“你裤裆那点破事别以为他不知道。”韩慎踮起脚尖蹲在他身前，拽着他只有几根的头发，捡起烟接近他的眼睛。“你说他会不会就在门外听着老爸威胁老师。”
老江摇头，眼里的威胁染上恐惧。
“你猜你见情人的时候你那好儿子知不知道。”
香烟最终在衣服上躺出了一个焦边的小洞，韩慎离开了办公室，只有紧紧扶住墙壁才不至于跌倒在地上。
她低头，灰色的毛衣遮盖到膝盖上方，却宽大得无法塑形，配合加之在外的呢子大衣，反而显得滑稽。
“韩老师。”
昏暗的走廊中，身后响起听过百次的声音。
转身望去，江夏希背着书包，手中抱一迭书，快步向她靠近。
“我爸说什么了。”
“让我离你远点。”
江夏希强行空出手去牵住韩慎，东西全散落在地上，蹲下身拾起，连耳根都泛着红润。
“我要失业了，你养我吧。”韩慎脚掌落地，双手搭在膝盖上，撑起脑袋笑盈盈地盯着他手中再次掉落的练习册。
“好，好…我养，我养姐姐一辈子。”
“好好读你的书去。”
韩慎揉乱他的发，帮江夏希捡起一部分，攀上他肩膀往前走。
脑袋向后转动，也抬起一个极小的角度，老江握拳砸在墙上，低头却直视前方，目光仿佛要在两人间斩出银河般的距离。
韩慎收回视线，额头抵在江夏希脸侧。