????第五章｜另一种梦境
陈耀梦见自己站在病房里。
地板Sh滑，墙面开裂，头顶灯光不断闪烁。四周空无一人，只有一张病床。
床上躺着一个人，背对着他。他看不清脸，只觉得那个人很熟悉。
他慢慢走近，刚要伸手去碰对方的肩膀，那人忽然转过头——
是自己。
他惊醒，额头冷汗直流。
手机萤幕亮着，没有震动，没有声音，却亮着。
他本能地想伸手去拿，但指尖刚碰到，就像被电了一下。
退开。
他盯着那微微发光的萤幕，像盯着一只虫。
12:03，讯息没跳出来。
但那道亮光，像是有人在里头看着他，只是还没开口。
隔天一早，他照常上班，试图假装一切如常。
但办公室的气氛，像是静音模式开启——熟悉的声音全被关掉了。
他进电梯，一位nV同事点了头：「早。」
他刚要回应，却发现对方眼神根本没对到自己，好像只是在向空气打招呼。
会议室里，他迟到了五分钟，打开门时所有人正专心报告。没人抬头。
他轻声说了句：「不好意思。」
没人有反应。
像是——他不存在。
中午，他鼓起勇气打给天启。对方没接。
他改传讯息，讯息送出，但一直没显示已读。
他开始怀疑，是不是天启也被「那个东西」抓走了。
或者更准确地说——被带走记忆了。
被谁带走，他不知道。他只知道，那东西会在午夜来敲门。
只要你不应门，它就会带走一个人，作为交换。
下午五点，他收到一则陌生简讯，没有发讯人，只显示一段文字：
「你忘记过她，对吧？」
「她记得你七年零四个月，你呢？」
「现在开始，请你还回来。」
陈耀的背脊一阵发凉。这次不是那个「A」的画面，不是冷y的机械格式。
这文字，就像是梦里某个存在的声音——不是陌生，而是被压抑太久的熟悉。
晚上，他没有等到十二点。
他直接把手机调成飞航模式，关机，藏进衣柜深处。
不看了，不理了。
他只想睡一觉，明天早上醒来，什麽都会恢复原状——天启会回他讯息，同事会跟他说笑，安晴会……不会再出现在他的脑海里。
但他想错了。
凌晨十二点整。
他醒来，不是被闹钟吵醒，也不是自然醒。
是被窗户敲击声吵醒的。
「叩、叩。」
他睁眼，外头漆黑，只有街灯像半Si不活的萤火虫在闪烁。
「叩。」
那不是风。
而是有东西在叫他起来。
他蹑手蹑脚走到窗边，拉开一小角窗帘。
没人。
但玻璃上，有一串指纹。
像是从里面按出去的。
他退後一步，身T僵y。脑中闪过一个极恐怖的念头：
这不是它要进来。
是它想出去。
他快步走回房间，想打开手机，想看现在到底是几点，想知道讯息到底有没有跳出来。
但手机画面一片空白。
整个作业系统像是被抹除，萤幕只剩一段话：
「你今晚不读，那我就来找你。」
「下一个记得我的人是谁？」
陈耀的呼x1急促。
他突然发现，他早就不是「唯一记得她的人」。
他只是不够早记起来。
现在——该轮到他负责记住她。
如果他不记，那「她」会找别人记得。
然後，代价就会转到那个人身上。
而他，会再一次，看着一个人从生活中被删除。
不是数位化的删除——而是从记忆里、生物本能里、灵魂感知里，彻底抹去。
这不是警告。
这是交换。