“不是，是一个学校，比建一高两个年级的学生。”佐藤闷声道，“说是不小心跌进装海鱼的水箱里，溺死了。”
“这……”佐藤太太跪坐了下来，“真是个可怜的孩子。”
佐藤没说话，就低头喝酒，他的妻子也不吭声，就低头看着桌子。好一会后，两人异口同声的道：“搬家吧。”
互相对视一眼，佐藤说道：“反正我们也不是这个镇子上的人，房子也是租来的，想走可以随时走。”
佐藤太太跟着点头：“这个镇子太不对劲了，一定是有诡异在……死的人多是建一的同学，我担心建一的安危。”
“之后去哪里？”
“三泽市怎么样？”
“落脚的钱够用吗？”
“最近攒了不少，节省一点的话……”
佐藤夫妻两人凑在一起，开始商议之后的事。
掩着的房门内，佐藤建一偷听父母的话，他一双小手揉捏着，不知道心里是什么滋味。
他早就想离开这个排外的小镇了，但又舍不得鸟居的神明朋友，没有了他的供奉，不知道神明是否还可以继续长大。听说没有人的供奉，神明会消失，他不希望朋友消失，在来到这里的这段时间内，一直是神明陪着他。
也只有神明愿意安静的听他说话，给予回复。
夜深了，佐藤建一早早的躺在了床上，和丈夫制定好搬离这里的计划准备睡觉时，佐藤太太悄悄来到了建一的房门前，看着儿子‘熟睡’的脸，微微叹了口气。
一直搬家更换新的环境不利于孩子的成长，但那又能怎么办呢。
谁让他们没钱呢。
关上房门，佐藤太太和丈夫回到了自己房间，在榻榻米上铺好床褥，躺下睡了。
小卧室内，佐藤建一睁开了双眼，没有丝毫睡意。
他悄然从床上爬起来，老规矩摸黑进了厨房后，又溜达出了房门，一路往后山跑去。
漆黑的小路上没有一个人，家家户户窗门紧闭，夜色下只有男孩的脚步声哒哒的响起。
佐藤建一来到了熟悉的鸟居，他冲到神龛前，不断的低声呼唤自己的朋友，还不忘将供奉的生肉放在石阶上。
一只白皙的小手掌伸了出来，五指俱全，看着就像是普通小孩的手掌。
建一顾不上惊叹神明的成长速度，而是焦急的想要将自己即将搬离的事告诉给神明。
“妈妈他们说，最迟下个星期就会搬离这里，我舍不得你。”建一握着对方的小手。
白色的小手顿了顿，声音从神龛中传出：“离开？”
“嗯。”
那小手反握住了建一：“那……给我。”
“啊？”
“给我，你的东西。”小手掌摊开，开始索要。
建一疑惑：“要我的东西吗？是做纪念品？以后很难见面了，有纪念品会好一些……”
那声音没开口，只是往前伸了伸小手，索要的意思非常坚决。
“我的物品……我没有什么东西值得作为纪念品送给你的。”建一语气有些沮丧，“都是一些不算好的旧物。”
“要……旧物。”
建一沉吟了片刻，突然想到了什么：“呐，神明，你可以跟着我一起走吗？”
神龛里的声音一顿：“跟着……你？”它没有想到这个可能。
“对，我供奉你。没有供奉，神明会消失吧。”佐藤建一越想越可行，“我可以给你搭一个小型的神龛，你可以住进去，每天我都会给你上香，还给你供奉生肉！”
这样他就不用担心神明没有供奉会消失，在离开这里也不用和朋友分开，怎么想都是两全其美。
“好。”神龛里的声音带着雀跃，“约好……”
“嗯，约好了。”佐藤建一抓住那只手，“但我该怎么带走你？拆掉神龛吗？”
那只小手往外蠕动着，抓到了佐藤建一的手腕，顺着他的胳膊往上爬，直到来到佐藤建一的肩膀上。同时藏在神龛中，连接手臂的那一部分也终于暴露在佐藤建一的面前，那是一个拳头大小的白色肉球，上面长着一张嘴，一张开口说话的嘴。
看着这诡异的画面，佐藤建一意外的没有害怕，他只是有些好奇：“你看得到吗？”
那只肉球转动了一下，露出背面，那里赫然有一颗眼珠。
“建一……”嘴巴开开合合，发出稚嫩的声音。
可爱的童音和它可怖的外形格格不入。
“那我们走吧。”佐藤建一将手臂藏进怀里，回家的路上还小声嘀咕，“藏在我房间里，暂时没有神龛，我给你找个替代用的，不要被妈妈发现，她不信神……”
离开的佐藤建一并不知道，神龛里还藏着一只小小的白色肉球，刚刚分裂下来的肉球正在缓缓的长出一张嘴巴，喃喃自语：“建一……一起走……吃……”
想要离开这里的不只是佐藤家，还有另外两个同样是外来的家庭，其中一家下决定比佐藤家还要果断，在谣言闹出来的时候，就已经收拾好包裹连夜跑了。
而另外一家行动力就不行了，佐藤家都已经找好车了，那家还在磨磨蹭蹭的处理财产问题，他们在小镇上租了一家店铺做买卖，越是在这里有了根基的人，越是难以离开。
那户人家最终有没有走成，佐藤家不知道，他们早就坐上车，前往三泽市的路上了。